Damiano Gonnelli

UN ANNO CON SILVIO

In questo libretto vi sono riportate una parte delle chiacchierate

che, l'obiettore Damiano Gonnelli ha fatto con la persona non

vedente Silvio Scicolone durante I'anno di servizio civile presso la
Caritas diocesana di Firenze.
U ag Eccone una

- Ma, Silvio, dimmi, davvero c'era cosi poco da mangiare?

- Damiano, oh che scherzi! Era un periodo davvero brutto! Pensa che nonostante avessimo
la "tessera annonaria"”, potevamo avere a testa 120 gr. di pane e 200 gr. di pasta per
famiglia! La famiglia di allora era - in media - composta da padre, madre e, di media tre o
quattro figli...

- Silvio raccontami un po' i lavori che facevi quando eri giovane.

- Dopo la guerra, raccoglievo bottiglie. Un tipo di bottiglie era lavato pulito e venduto in
citta, tanti altri tipi, invece, venivano ridotti in scaglie e raggiungevano Milano via treno,
dove veniva fuso.

Ora devi sapere che a lavorare con me c'era un tipo buffissimo di nome Memo. Memo era
un po' pitu grande di me, io avro avuto circa diciotto anni. Un giorno che io e Memo mentre
stavamo a raccogliere bottiglie con i barrocci in giro per la citta ci trovammo di fronte ad
una salita: io avevo forza ed arrivai in cima prima di lui. Lui era rimasto in fondo e lo vedevo
ansimare. Ad un certo punto, mi sento chiamare, lascio il mio carro, e vado ad aiutare

Memo.



Memo era una persona di costituzione molto magra. Il sole era alto e bruciava, le ruote del
carro erano affondate nel catrame steso da poco, insomma una scena cosi non si puo’
spiegare, ma era da morire dal ridere!

Mi diceva:

- Non c'é la faccio piu, sono esausto!

Li vicino c'era una pizzicheria e decidemmo di entrare a prendere un panino e di stare un
po'all'ombra.

Appena entrati la donna dietro al banco, vedendosi arrivare questo ragazzo magro e in un
bagno di sudore, esclamo:

- Poverino!

E subito Memo rispose:

- Signora sono esausto, ma non sono poverino!

E anche li mi fece ridere!

- Eh, sta piu certo Silvio che si sarebbe riso tutti!

E ancora Memo:

- Ho un carretto pieno di bottiglie che pesa una tonnellata!

Che tempi erano quelli si era giovani, il nostro “padrone”, che aveva una bicicletta, si
chiamava: il signor Campani.

Tutte le mattine puliva il suo "velocipede" cosi la chiamava la bicicletta. Un giorno Memo -
che non aveva visto pulire la bicicletta - domando al signor Campani:

- Non I'ha pulita oggi la bicicletta signor Campani ?

Rispose il Campani:

- La bicicletta é come una persona, va lavata tutti i giorni!



Ora, devi sapere, Damiano, che Campani, non c'é la faceva a salire da solo sulla bicicletta, e
allora quando doveva partire chiamava:

- Memo!

- Memo! Vieni a mettermi il piede nel pedale!

Gli rimaneva, una volta salito sulla bicicletta, una gamba alzata, e aveva bisogno che
qualcuno, gli infilasse il piede di questa gamba nel pedale, altrimenti non poteva muoversi e

rimaneva fermo in equilibrio.



